Me desperté a fuerza de la alarma de mi reloj, lo apagué y dormí cinco minutos más. Después me levanto, me doy un baño y salgo a toda prisa al trabajo con ganas de llegar y no llegar a la vez. Aún no hay tráfico, al menos no como lo habrá a la hora de la comida o de la cena, mientras las calles y avenidas se ven infestadas de gente, vendedores ambulantes y automóviles con parejas que buscan un lugar para pasar un buen rato. Los hoteles estarán abarrotados y las rosas y globos de corazones con leyendas de “I Love You” tendrán uno de sus mayores registros de ventas en el año. Todo eso pienso mientras voy colgando del colectivo. El calendario dice que es 14 de febrero.
Paso algunas horas en la oficina, leo el periódico mientras tomo mi taza de café con crema irlandesa, las noticias internacionales anuncian que las guerras futuras serán propiciadas por la escasez y la posesión de agua potable entre los países. Al instante imagino un mundo donde el valor del petróleo, el oro y las acciones de las trasnacionales son nulas, ¿de qué servirá ser millonario y poderoso si no hay agua potable? Y pienso invariablemente en la cita de Malcolm X: “hasta que el último árbol sea talado, hasta que la última pizca de tierra sea pavimentada y hasta que la última gota de agua sea consumida, sólo hasta entonces, el hombre se dará cuenta de que el dinero no es comestible.” Y lo peor es que tiene razón. Y su razón me aterra. El periódico me dice que es 14 de febrero.
Salgo de la oficina, mis predicciones son correctas y el tráfico está insoportable, me da agonía llegar a mi casa y preferiría quedarme en algún parque desierto, pero este día no habrá parques desiertos, las parejitas han abarrotado todo y en las calles se respira un extraño dejo de color rosa y sentimientos podridamente amorosos. En la esquina una chica trata de venderme un ramo de rosas, ante mi negativa ella se torna más insistente alegando que a mi novia le va a gustar. Me detengo, la veo de frente y le digo que mi novia me acaba de dejar la semana pasada, la chica abre sus ojos igual que un venado sorprendido por un par de luces mientras cruza la carretera, ella se queda tras mis pasos, mirándome fijamente y yo sigo mi camino con la cara que pondría un niño después de concluir exitosamente su travesura. Las rosas me recuerdan que es 14 de febrero.
Llego despavorido a la puerta de mi casa, no me molesta en lo absoluto tanto amor derrochado para un solo día, es simplemente que no me siento partícipe de ello, me siento excluido, un simple espectador mirando una película de amor que no tiene mucho sentido. Esto me hace pensar en mi, ¿a dónde he llegado? ¿hacia dónde voy? Trato de escudriñar esas pequeñas pero a la vez tan importantes incógnitas. Aún no tengo resultado. A menudo me siento desconectado de mi y de mi circunferencia, acaso extraño en mi propio entorno. Con el tiempo he dejado de entender y de entenderme con todos, si a eso le aumentamos mi tan precaria situación económica podría justificar mi manera de pensar. Hay veces que estoy tan roto que ni el efectivo me aceptan.
Por tanto solo tengo mis ideas, en el mundo que yo entiendo no existen los 14 de febreros ni las rosas ni los chocolates, solo existe ese sentimiento burdo llamado amor, a veces pienso que solo el ser humano es capaz de concebir un sentimiento tan insípido como el amor. Quizá es el hecho de tratar de justificar una existencia sin rumbo ni propósito, después de todo se dice que el amor no es más que un sentimiento que solo causa incertidumbres si se pretende completo, sincero y eterno. Entonces saco tu fotografía, esa que me diste con tu nombre en la parte trasera y que me olvidé de regresártela. Me pregunto como hubieran sido las cosas si hubiéramos estado bajo otras circunstancias. De nada vale ya imaginar.
Me tumbo en mi azotea mientras miro la parte iluminada de la luna, me asalta un extraño sentimiento de incomodidad y me dan ganas de aventarme desde el segundo piso, solo para ver que pasa. Quedar en coma durante cuatro años a razón de una contusión en el lóbulo cerebral izquierdo, crearme una zona muerta para ya no acordarme de lo que me jode a cada día y despertar después de cuatro años, sólo para darme cuenta de que el mundo entero siguió sin mí y que ahora las guerras ya no son por la conquista de territorios sino por la conquista de agua potable. Despertar con amnesia y saber de alguna manera que ya no tengo a nada ni a nadie. Sólo entonces podría marcharme, tomar la carretera y terminar en quien sabe donde. La cabeza me retumba y el vértigo emocional de noches insolutas se apodera de mi, entonces me dan ganas de volar, de no controlar mis movimientos y saberme con las extremidades pesadas, solo quiero llegar a una playa, sentarme en la arena y fumarme un porrito mientras el viento me da en la cara e imagino que soy un cantante de rock o un cocainómano adormecido, me da igual.
Tu único problema es que no sabes cual es tu problema me dijo alguna vez mi psicólogo, después de eso dejé de visitarlo y cambié mis medicamentos por botellas de cerveza. Sin embargo, a pesar de los años, no he podido dejar de pensar en esa frase, quizá después de todo tenía razón, quizá no sé cual es mi problema, no sé si estoy enojado con el mundo o con la raza humana tan desprovista de confianza. No somos dignos de confianza, somos despreciables por definición, basamos nuestra realidad a partir del sufrimiento propio. Cada día me siento más complejo, hay momentos en que no espero ser entendido porque ni yo mismo me entiendo. Hay días en que me siento como si no existiera mientras el mate caliente resbala por mi garganta y la música psicodélica susurra entre mi almohada y la pared. Hay días en que me siento como si no existiera, como si me desintegrara en letras que nunca serán leídas, palabras e ideas inconexas de un rostro que se pierde en sus escritos parsimoniosos.
Entonces un día me llamarás alegando que nunca te busqué, me preguntarás si te quiero o si al menos un día lo hice. Entonces yo te miraré y me bastará esa sola mirada al universo de tus ojos para saberte. Me preguntarás entonces sobre quien estará mañana para besarte, a quien le podrás contar que me sientes lejos. Yo por mi parte, solo te contestaré con mi voz temblorosa que siempre tuve las expectativas muy bajas y tu siempre tuviste una falda muy corta, que he dejado mi vida codependiente de alcohol y de besos de heroína, que la frivolidad femenina ya no me afecta tanto y que he adquirido una cualidad inmune a los pantalones ajustados que utilizan las mujeres para hacer ver mejor sus caderas. Tus gafas gucci deportivas para sol ya no llaman mi atención tanto como lo hace la música depresiva de Tom Waits. Que me he vuelto un poco más hiriente y que ya no tengo sexo ni por dinero ni por amor. Remataré mi comentario para abrirte los ojos y te diré que te marcharás mientras la madrugada concurra con la soledad que dejarás en mi cama. Porque así es como terminan estas historias. Entiendo entonces que en el mundo hay dos clases de sujetos: los que siempre abandonan y a los que siempre abandonan. Dadas esas variantes creo que no es muy difícil descifrar a que categoría pertenezco. Pero todo eso solo lo he pensado, no es más que un speech planeado para cuando te vuelva a encontrar. Solo son los pensamientos fúnebres que me pasan por la mente en 15 segundos, el tiempo suficiente en que el abuelo tardó en escribir la frase que me ha marcado en esta semana y que seguramente se convertirá en una más de mis verdades universales.
“Jamás recordamos a las mujeres que nos aman. Son las que pasan de nosotros las que jamás olvidamos. Con las que nunca pudimos estar” Así que de momento apaga la luz y ven a la cama, desnúdame y aprovéchate de mi antes de que la noche se acabe de marchar. Quizá para mañana ya sea tarde y solo nos toque despedirnos mientras tu me das un beso desgarrador y me dices: cuídate, quizá nos veamos algún día en Madrid.
Aunque creo que nunca me llegaré a conocer por completo supongo que soy una persona sencilla, siempre le ando buscando el lado humano a las cosas aunque hay personas que creen que soy hermético, me gusta mantenerme a la expectativa de todo, creo que la vida es una aventura y no me gustaría vivirla siguiendo un mapa, mi filosofía es que en la vida te tienes que divertir, lucho a cada día por ser una persona auténtica, algunas de mis grandes fallas es que soy un orgulloso declarado y por demás rencoroso, no olvido fácilmente. Me encanta la libertad y soy amante de los momentos elaborados gracias a la virtud de una cerveza, soy algo extremista, aprendiz de todo y víctima del entorno, antihéroe despeinado y siempre con ojos de taciturno aunque sean las seis de la tarde, defensor de las causas perdidas e insaciable buscador de un mundo perfecto aunque sé que nunca he de encontrar, pensándolo bien creo que soy una persona muy compleja pero entretenida... si, creo que así soy.
se puso muy productivo morro.
al rato checare estos escritos y platicamos mañana.