"Ya estoy curao, Anestesiado. Ya me he olvidado de ti. Hoy me despido de tu ausencia, Ya estoy en paz… mentira.
Te espero siempre mi amor… a cada hora, a cada día."
Supongo que no hay llegada sin partida. Todo esto comenzó en mayo creo, no lo recuerdo bien. No recuerdo tampoco el año, sólo sé que hace ya meses que traigo la necesidad de terminarlo, de cerrar este ciclo. Hace meses comenzó pero hace años que no me he sentido bien del todo, la verdad es eso, no estoy bien. Nunca me ha gustado escribir sobre despedidas pero creo que es lo mejor que escribo, me he vuelto un experto en anticipar despedidas largas. Son como una dulce condena dicen por ahí, son un mal necesario. Pues bien, sin más rodeos ni postergaciones inútiles me toco el pecho, pienso bien lo que voy a hacer y tomo la decisión.
Me descarto. Lo dejo. Me retiro. Nada me ha traído aquí, nada me ha sacado, nada me empujó. Se cierra “La feria de las mentiras” fue lindo haber estado acá pero debe ser así y no de otra manera. Me voy porque me place, me voy porque me apetece irme. Podría escribir mas de cinco razones para irme, podría decir que no he llegado muy lejos de donde comencé, tampoco he llegado a nada con mi vida, no he logrado descifrar los puntos nodales de esta infinita tristeza. A partir de hoy no sé que pasará, mentiría si dijera que todo es una ecuación de progresiones en la que todo está calculado, la verdad es que no es así, no se que pasará con Calavera, ignoro si seguirá escribiendo, ignoro si llegará. No me he sentido bien ni mal, ansioso de huir de cualquier discurso chovinista declaro que no se ha fermentado en mí ningún sentimiento auspiciado por la vanidad. Será que no es uno sino una maraña de sentimientos los que me sugieren la partida, aunque siempre me ha gustado creer en la utopía, creer en lo imposible, lo que me obliga a decir que un sentimiento no debiera ser más que eso, un simple sentimiento, pero somos seres humano y por ende nos empeñamos en complicarlo todo para crearle una cierta validez, justificando lo que a penas puede ser justificable y llevándonos a interpretar el papel más simple, el más trivial.
Muchas veces creí que todo se iba, que todo se me escapaba, hoy tengo la conciencia de que todo se fue. Solo me queda mirar al lejano horizonte desde mi lugar secreto, el horizonte donde nunca pasa nada pero donde todo se imagina, el punto irreversible de los sueños, el tirano de infundamentadas y mentirosas esperanzas.
Ahora puedo sentir el adictivo dolor de dejar mi otra mitad en este breve espacio, clavado en el andén, con una media sonrisa, con la esperanza de un lejano reencuentro dando brincos en el estómago.
Gracias a tod@s aquell@s que se tomaron la molestia de leerme, gracias a tod@s l@s tuvieron el valor de dejar un pequeño comentario dentro de esta feria virtual. Agradezco a quienes me dejaron un cachito de su vida y si existe alguien para quien pude haber cambiado en algo su punto de vista lo agradezco también. A mis detractores, aunque se que son necesarios, no les daré el gusto de dedicarles una línea siquiera. “El rival más acérrimo es tan necesario como el aire mismo, en el juego como en la vida, para odiarlo, envidiarlo, temerlo, admirarlo y derrotarlo” dice Javier Marías. Recordaré esta despedida y todas las demás tanto como los reencuentros, recordaré que en Buenos Aires la primavera llegó un 21 de septiembre, recordaré las polémicas inconclusas que levantaron algunas de mis palabras escritas aquí, no olvidaré los abrazos y los más de 100 besos que recibí mientras existí en este espacio, veré en todos la calavera que llevamos dentro, la que no llora, la que no chinga. Me llevo las fotos del alma, los momentos en instantáneas, las canciones que descubrí, me llevo mis libros y mis discos, mis cigarrillos y mis manuscritos improvisados en trozos de papel que guardo en la cartera. Me hubiese gustado llegar al Post número 100 pero me conformo con que al menos logré 1000 visitas a este lugar olvidado de la mano de un Dios rencoroso y vengativo. De momento no hay planes, solo puedo decir que si la suerte está de mi lado me iré a hacer el otro viaje, a reconciliarme con las promesas incumplidas en la Argentina y a Estudiar percusiones en la vieja España. Después tomo en cuenta la necesidad de sacarme todo el veneno que sea posible y saturar las heridas, no olvidar, no reconciliarme pero si tratar de comenzar de nuevo, un mundo mejor, un pequeñísimo espacio más sincero y mejor para mí. Solo me restan algunas canciones improvisadas y un frasco con lágrimas por llorar la infinita tristeza de calavera, la solemne y eterna espera de un Giallo que se cansó de esperar y de perder.
No hay llegada sin partida, y después de mi último adiós un lejano pero latente “volverte a ver” da vuelcos en mi corazón podrido de latir, de momentos me arranca sonrisas, me da la fuerza de poner un pie delante del otro, me da la fuerza para no bajar los brazos y seguir caminando, por la carretera.
Pase lo que pase, sea lo que sea. Por todo y por nada: GRACIAS, GRACIAS, GRACIAS.
Hoy es un día muy especial, nunca lo olvidaremos, se que nos volveremos a encontrar, pero aún no es momento, aún no. Pero si puedo decir que ese día llegará y para entonces nos veremos en circunstancias muy diferentes. Eso te lo puedo asegurar.
Giallo I. Ultimo manifiesto de vida 24 de Febrero / 2007.
No hay nada peor que el maldito virus del escritor al detenerse ante una hoja blanca, nada tiene tanto poder para detener a una mente suspicaz como lo puede tener una simple hoja en blanco. Hace días que no he escrito nada, me carcomen las ansias y me siento infectado por el sentimiento del olvido, un sentimiento mudo y podrido que me tiene encadenado hasta las entrañas. Cada noche duermo menos y cada día fumo más, me entero de que Al Qaeda se dispone a atacar México y en vez de alarmarme me causa un sentimiento de alivio. Quizá sea el tónico perfecto para salir de esta mierda cotidiana. Últimamente he visto muchos cambios, algunos pensé que nunca ocurrirían y otros tantos ya los veía venir, desde el fondo de mi recámara suena un piano viejo con la voz de Sabina cantando algún tango, me hace recordar cosas que por momentos pienso que sería mejor dejar atrás, no se si sea incapacidad o simplemente no he querido hacerlo, es un vicio parecido al del fumador o el del bebedor, se quiere dejar pero no se puede o al contrario, se puede pero no se quiere, en el mejor de los casos ni se quiere y ni se puede, esa es la fórmula perfecta para vivir una vida con una tranquilidad absoluta. Luego vienen los jueves, me irritan los días jueves, es el día en que me siento más cansado, los jueves en la mañana mi jefe me molesta por no tener puesta la corbata, hace días que dejé de usar corbata pero sólo los jueves me lo recuerdan –deja de ser desordenado- me repite con insistencia aunque no creo que logre comprender que ser desordenado es mi forma natural de ser, es como pedirle a un hombre gay que deje de ser gay, es como pedirle a un melómano que deje de robar, no se puede ir contra la natura del ser humano, contra la naturaleza de un individuo ¿se le puede pedir a alguien acaso que deje de ser lo que se es por naturaleza? Hasta ayer estaba preocupado por mi falta de escritos, no es falta de convicción ni de disciplina me repito con serenidad, es simplemente que no he visto la manera de contar tanta porquería que llevo a cuestas, a veces es como un cuello de botella que se atasca, a veces no puedo teclear aunque sienta la infinita necesidad de hacerlo. Siempre he creído que los escritos no deben forzarse, no hay momentos para escribir, bien me puede suceder en la cafetería, contarme una historia y escribirla en un trozo de servilleta o bien puedo dejar de escribir por meses, no hay manera de determinar y gestionar una periodicidad para un escrito, este debe reposarse como una botella de tequila, debe añejarse como el vino o el brandy, pero debe salir a la luz en el momento preciso. Llegué a esa conclusión mientras veía “jóvenes prodigiosos” de Curtis Hanson, aunque la película carece totalmente de fuerza cómica y contiene una mala progresión dramática me parece muy sincera, como un chocolate mientras me tumbo en el suelo y Michale Douglas repite en su speech: “¿a quién le importa lo que escribes? ¿quién tiene el método exacto del como escribir? No importa porque la mayoría de la gente no piensa y los pocos que lo hacen no piensan en la literatura…” y entendí la sinceridad del diálogo, entendí que quizá nunca publique un libro o tal vez esto de escribir no sea lo mío, después de todo nunca he sido bueno para inventarme historias, soy muy viejo para comenzar y muy joven para retirarme. Entonces me sirvo otro trago, el tercero de la noche, me reflejo en el vaso y nuevamente encaro el efecto de la hoja en blanco, se me ocurren un par de líneas y pienso en Eusebio Ruvalcaba mientras afirma que para escribir es necesario auto complacerse con un poco de dolor, el escritor es un masoquista por excelencia, cualquier persona que no pueda abrirse las heridas es incapaz de parir un par de líneas, sinceras al menos, quizá por eso considero a la comunidad de escritores como una rebelión de personas insurrectas, de gente atormentada, quizá es por eso que somos tan aficionados al alcohol, para redimir las penas, para despertarlas y apaciguarlas a la vez, los viejos fantasmas que nunca hemos de superar, brindamos con ellos con el fin de que nos dejen vivir una noche más, profesionales de la botella vacía en busca de la paz eterna. Pienso en Henry Chinansky y hasta lo llego a comprender un poco, no creo en los escritores exitosos, apuesto por los que escriben derrotados en la esquina de alguna calle abandonada, creo en los no reconocidos, los que son capaces de mirarse al espejo y decir –soy un esperpento de hombre- pues en ellos me inspiro, por eso me predispongo al éxito, es la droga de nuestro siglo y hay mucha gente allá afuera dispuesta a pagar lo que sea por conseguirlo, lo cual está bien para el hombre compón, pero no para mi. Y sin embargo hay algo que está mal, que sigue estando roto, lo he sentido desde hace mucho, no se que es pero se que algo no está bien, me fumo un porro y olvido un poco la repetición de las fórmulas gastadas, “White Rabbit” suena en el fondo y el efecto de mi droga me hace levitar siguiendo al conejo imaginario que destila mi cerebro. Ya no importa lo que escriba, rememoro a Michale Douglas, quizá nunca ha importado, solo importa seguir al conejo blanco que me llevará a otro mundo, un mundo más honesto espero, un mundo alejado del virus de las hojas en blanco.
Aunque creo que nunca me llegaré a conocer por completo supongo que soy una persona sencilla, siempre le ando buscando el lado humano a las cosas aunque hay personas que creen que soy hermético, me gusta mantenerme a la expectativa de todo, creo que la vida es una aventura y no me gustaría vivirla siguiendo un mapa, mi filosofía es que en la vida te tienes que divertir, lucho a cada día por ser una persona auténtica, algunas de mis grandes fallas es que soy un orgulloso declarado y por demás rencoroso, no olvido fácilmente. Me encanta la libertad y soy amante de los momentos elaborados gracias a la virtud de una cerveza, soy algo extremista, aprendiz de todo y víctima del entorno, antihéroe despeinado y siempre con ojos de taciturno aunque sean las seis de la tarde, defensor de las causas perdidas e insaciable buscador de un mundo perfecto aunque sé que nunca he de encontrar, pensándolo bien creo que soy una persona muy compleja pero entretenida... si, creo que así soy.
